TeaTerra

Чай по четвергам с Шумаковым № 44.

Милый,
брось слова свои, —
что мне
эти пения?
Мчи
в подарок мне чаи
Чаеуправления.

Владимир Маяковский. Чаеуправление (тексты для вкладок-плакатов).

К тексту отношения не имеют

Прошлую колонку, уважаемые читатели, я закончил обещанием рассказать сегодня о гунфу-ча, самой китайской чайной церемонии. Обещание это я с удовольствием выполняю — но с одной хитростью. Сегодня я расскажу о тех удовольствиях, получения которых можно ожидать от китайской чайной церемонии. А о том, как проходит сама церемония, расскажу в следующий четверг. Чтобы интрига была…

Итак. Истинное наслаждение китайской чайной церемонией наступит тогда, когда вы сможете оценить внешний вид чая, удивиться цвету напитка, ощутить, как изменяются его аромат и вкус, понять естественность действий чайного мастера, принять несуетливость чайной сущности и разделить с гостями прелесть вдумчивой беседы. Разберемся по порядку.

Читать далее…

Чай по четвергам с Шумаковым № 43.

Пейте чай, мой друг старинный,
Забывая бег минут.
Желтой свечкой стеаринной
Я украшу ваш уют.

Булат Окуджава. Чаепитие на Арбате.

К тексту отношения не имеет

Начну с самого главного. В китайской чайной культуре, несмотря на ее первичность, богатство и многообразие, было два очень существенных перерыва, после которых практически все чайные традиции Поднебесной восстанавливались практически на пустом месте.

Первыми китайскую чайную традицию — утонченную и изысканную — прервали монголы-кочевники, вторгшиеся в Китай в 1206 году и хозяйничавшие в стране более полутора веков. Монголы пили чай — но по-простому и функционально, как и положено настоящим кочевникам. От домонгольской китайской чайной традиции остались лишь осколки, самые крупные из которых — это «Чайный Канон», написанный Лу Юем, Чайным Богом, в восьмом веке, и японская чайная традиция. Японцы переняли элементы китайской чайной культуры в IX—XII веках и, в определенной степени, сохранили их по сей день.

Читать далее…

Чай по четвергам с Шумаковым № 42.

К хворостяной лачуге
Вихрь горстку листьев подбросил —
Воды вскипячу для чая.

Мацуо Басё

Признаюсь сразу и честно — я участвовал в японской чайной церемонии всего один раз — да и то на правах полузрителя-полугостя. Происходило это позапрошлым летом в московском отделении чайной школы Урасенке — старейшей в Японии. После того чаепития я твердо усвоил три вещи.

Во-первых, даже для того, чтобы участвовать в японской чайной церемонии в качестве гостя, необходимо иметь определенную культурную подготовку — знать последовательность собственных действий и уметь правильно реагировать на действия других участников церемонии.

Во-вторых, участие в японской чайной церемонии требует определенной физической подготовки. Просидеть полтора-два часа на коленях, поджав под себя ноги, современному человеку (в том числе — и японцу) весьма сложно. Я смог спокойно просидеть около получаса — после чего желание ерзать и пересаживаться стало просто нестерпимым. Именно из-за таких проблем уже достаточно давно существует вариант японской чайной церемонии, при котором участники сидят на обычных европейских стульях. Но это, как вы понимаете, не совсем правильно.

Читать далее…

Чай по четвергам с Шумаковым № 41.

Картошка проклята, чай двою проклят, табак да кофе трою.

В. Даль. Пословицы русского народа. К тексту отношения не имеет

Обычно, когда речь заходит о чайных церемониях, вспоминают чайную церемонию японскую, чайную церемонию китайскую, чайную церемонию английскую и, пожалуй, чайную церемонию русскую. Достаточно часто к этому списку присовокупляют еще несколько чайных церемоний: марокканскую, корейскую, фризскую и так далее. Давайте попробуем разобраться с чайными церемониями более подробно.

Начнем с того, что церемонией можно называть два разных явления (в нашем случае — два разных чаепития). Во-первых, церемонией можно называть «торжественного характера обряд, совершаемый по строго соблюдаемому порядку». При таком — строгом и точном подходе — только японская чайная церемония может действительно считаться церемонией. Все остальные — только с оговорками.

Читать далее…

Чай по четвергам с Шумаковым № 40.

Пьет свой утренний чай
Настоятель в спокойствии важном.
Хризантемы в саду.

Мацуо Басё. К тексту отношения не имеет

Как большинство современных, в меру образованных и в меру невежественных людей, я с осторожным почтением отношусь к разнообразным приметам и суевериям. С одной стороны, конечно, я прекрасно понимаю, что семь фарфоровых слонов на каминной полке — это смех какой-то, а не предвестник счастья. Но, с другой стороны, я предпочитаю вежливо здороваться с перебегающими мне дорогу котами и кошками — если отвести неприятности, даже приметно-суеверные, можно совершенно не напрягаясь — то почему бы этого не сделать…

О приметах я, естественно, вспомнил в связи со Святками. Сам я не гадаю, мало того, однажды, еще совсем зеленым юношей, я получил изрядную святочную психотравму — когда после полуночи был остановлен на улице компанией серьезных девушек, сунувших мне в руку копеечку и потребовавших произнести имя. Я, как человек, выросший вне святочной культуры, после паузы выдавил: «Денис», — после чего девушки удалились. А я только потом понял, что они искали суженого… Ну это так, к слову.

Читать далее…

Чай по четвергам с Шумаковым № 39.

У ручья зачерпнул
быстробьющей, журчащей воды.
Как вскипает, гляжу —
бирюзово-зеленая пыль.
Только, жаль, не могу
чашку вкусного чаю налить
И послать далеко —
человеку, влюбленному в чай.

Бо Цзюйи (772—846), перевод Л. Эйдлина

Я продолжаю беззастенчиво пользоваться своими старыми текстами — и публикую их в колонке, надеясь, что большая часть читателей их никогда не встречала. Тем более что на нашем сайте найти их достаточно сложно. Среди восьмисот-то статей. ;)

И в этот четверг такое мое поведение, пожалуй, простительно. Я в командировке, далеко от Пскова, то в Питере, то в Москве — и написать полноценную колонку у меня не очень получается. А еще я хочу домой — и поэтому из старых текстов выбрал, пожалуй, самые грустные… Читать далее…

Чай по четвергам с Шумаковым № 38.

Присягну
перед целым миром:
гадок чай
у частных фирм.
Чудное явление —
Чаеуправление.
Сразу видно —
чай что надо,
пахнет
дом
цветущим садом.

В. Маяковский. Чаеуправление. Тексты для плакатов-вкладок. К тексту отношения не имеют

Я сейчас какой-то страшно занятой. У меня ремонт, переезд и две командировки. Времени на написание полностью новой колонки у меня просто нет — и я позволю себе сегодня (и в следующий четверг) воспользоваться ранее написанными текстами. Начну с рассказа о том, как развивались мои чайные привязанности.

Я не знаю, насколько типично то развитие чайных предпочтений, что я сейчас опишу, но по меньше мере несколько человек, с которыми я делился своими наблюдениями, говорили что их чайные вкусы изменялись примерно так же (исключая первые три этапа).

Читать далее…

Чай по четвергам с Шумаковым № 37.

Эскимос,
медведь
и стада оленьи
пьют
чаи
Чаеуправления.
До самого полюса
грейся
и пользуйся.

В. Маяковский. Чаеуправление. Тексты для вкладок-плакатов, к тексту отношения не имеют

Когда-то давно, в самом начале «Информационного бума», я написал колонку «Просто чай», в которой изложил девять правил, соблюдение которых позволяет получить от чаепития настоящее удовольствие. Самым неочевидным из них является правило № 9: «Не сосредотачивайте внимание на чае, когда пьете чай. Отвлекайтесь. Беседуйте, читайте, слушайте музыку, соблазняйте женщин (мужчин) — именно тогда чай будет самым вкусным».

Именно о том, как, отвлекаясь, пить чай, я и расскажу сегодня.

Впервые с «рассеянным» чаем я столкнулся лет в шесть — когда августовскими вечерами на даче собирались родители, родители родителей и соседи (большей частью — старики). Старики, при небольшом количестве молодых (отец) и детей (я) садились за стол играть в домино — как и положено мужчинам. Женщины садились на диван и в кресла и беседовали о своем, о женском — как и положено женщинам. Керосиновая лампа, надувавшая достаточно зыбкий пузырек света в августовской темноте, и тишина, какая бывает только около леса, создавали невероятный антураж. Который, после некоторой паузы, дополнялся самоваром. Настоящим, дровяным — топил его дед.

Читать далее…

Чай по четвергам с Шумаковым № 36.

Радуйся,
весь восточный люд:
зеленый чай
привез верблюд.

В. Маяковский. Чаеуправление. Тексты для вкладок-плакатов, к тексту отношения не имеют

Рассказывая вот уже более полугода о разнообразных чаях и не менее разнообразных способах их употребления, я еще ни разу толком не коснулся такой невероятно обширной темы, как чайная посуда. Причина этого молчания очень проста — в многообразии чайников, чашек, фарфоров, глазурей и разных прочих глин я просто теряюсь. Изготовление чайной посуды давно уже стало совершенно отдельным видом искусства, ее коллекционирование столь же давно превратилось в изысканное развлечение эстетов, а ее изучение стало достойным занятием для самых разных ученых. Одним словом, чайная посуда — это столь же мощный пласт человеческой культуры, как и чай. И поднимать этот пласт без предварительной подготовки опасно — запросто можно надорваться.

Читать далее…

Чай по четвергам с Шумаковым № 35.

Мне кажется мы, как в старом кино —
Пора обращать воду в вино.
И это не зря… Хотя, может быть, невзначай
Гармония мира не знает границ —
Сейчас мы будем пить чай…

Б. Г. Чай.

К тексту отношения не имеет

Наступившая в течение нескольких часов зима начала тот короткий, но обязательный период в чайном календаре, который характеризуется всепоглощающей тягой к согревающему чаю. Организм, еще не адаптировавшийся к холодам, постоянно мерзнет и требует чего-нибудь горячего. Эта потребность будет весьма настоятельной дней десять — а потом, после того, как общая «озяблость» отступит и сменится здоровым зимним румянцем, пройдет вовсе. Однако сейчас потребность в горячем и согревающем чае является почти физиологической. Именно о таких, зимних, чаях я и хочу рассказать.

Читать далее…

Чай по четвергам с Шумаковым № 34.

«В чашку с чаем нужно поместить дольку лимона — причем обязательно полноценную — круглую. Это фашистский линкор, доверху нагруженный фашистскими бронепоездами. Ваша ложка — это истребитель Александра Покрышкина, плотно набитый стотонными бронебойными отравленными бомбами (вы даже парашют не взяли, чтобы лишняя бомба поместилась). Вы — это сам Александр Покрышкин. Ваша боевая задача — потопить вражеский линкор любой ценой…»

Из меня любимого.

К тексту отношения не имеет

Сегодняшней колонкой, уважаемые читатели, я завершаю рассказ о «нечайных чаях». Во-первых, все более или менее значимые напитки я описал (или опишу сегодня). Во-вторых, пора возвращаться к чаю — к основной теме четверговой колонки.

Напоследок я скажу несколько слов о двух напитках — каркаде (или каркадэ — кому как больше нравится) и масале — тем более, что из всех «нечайных» чаев эти два мне наиболее симпатичны…

Я впервые столкнулся с каркаде в 1995 году, когда этот напиток (под названием «Королевский чай») появился в ассортименте всем известной компании Forsman. Первые впечатления от каркаде были у меня самые что ни на есть восторженные. Еще бы: напиток густого красного (и очень красивого цвета) цвета, с необычным ароматом и приятным вкусом, одинаково пригодный к употреблению и с сахаром, и без сахара, и в горячем, и в холодном виде не мог не удивить. Первый стограммовый пакетик каркаде был выпит моментально, ему на смену пришел второй — и тут наступил облом. Этот красный напиток невероятно набил оскомину — и сама мысль о «Королевском чае» вызывала ту самую дрожь, которую вызывает травинка, потянутая меж зубами. Я еще несколько раз покупал каркаде — но уже в подарок. А практический интерес к напитку сменил на теоретический.

Читать далее…