TeaTerra

Второе впечатление; пустота фриков; надоевшее необычное и редкое обычное; дешёвая «жарёха» и дорогая «зеленуха».

Первое впечатление сильно влияет на отношение к чаю. Очень важно, получает ли человек именно то, чего ожидал, или нет, и если нет, то превосходит ли чай ожидания или не оправдывает их. Поэтому восторги, расточаемые продавцами по поводу собственных товаров, все эти блестящие ярлычки «прекрасный», «великолепный» и «уникальный», которые они лепят на ординарный, несложный чай, наносят огромный вред: покупаясь на громкие слова и разочаровываясь вновь и вновь, клиенты рано или поздно перестают слушать торговцев, даже когда те говорят что-то дельное, выстраивают внутри себя стену отстранённости и цинизма, и это, к сожалению, не идёт на пользу их отношениям с чаем. Гораздо лучше было бы рассказывать о чае более скромно и сдержанно, чтобы покупатель, попробовав его, чувствовал, что получил больше, чем рассчитывал. Но увы, юным бизнесменам, озабоченным, как бы продать побольше здесь и сейчас, а потом хоть трава не расти, этого не объяснишь.

Однако кроме первого впечатления есть ещё и второе. И не знаю, как у вас, а у меня развитие отношений с чаем намного сильнее зависит от того, что я испытаю во второй, третий и пятый раз. А не в первый.

Бывает, чай производит совершенно сногсшибательное первое впечатление, способное перевернуть представления о своём виде, неопытным любителям может показаться, что перед ними заблистала истина, а «всё, что было, – пошлость, ложь и муть», как заявлял художник Минога из «Трагедии» Саши Чёрного. Отличный пример – шу Мэнку Бо Цзюнь, особенно первый релиз, 2017 года. Проблема лишь в том, что изумить можно только однажды. «Но, увы, чрез две иль три недели не состарится ль опять твой новый путь?» — было в конце того же стихотворения. Во второй, третий, пятый раз это, безусловно, по-прежнему очень вкусно – но изумления уже нет, а самым главным, оказывается, было как раз изумление. И без изумления этого «очень вкусно» оказывается как-то… маловато.

Бывает наоборот: первое впечатление о чае неоднозначное, сомнительное, скорее даже негативное, но оно не является исчерпывающим, остаётся много непрояснённого. А при последующих дегустациях то, что оттолкнуло в первый раз, уходит куда-то на задний план. И часто именно с таким чаем – с которым первый контакт был не безоблачным – возникает дружба на долгие годы… Например, Бай Мудань 2014 от бренда Чжуанъюаньхао неприятно удивил поначалу тоном яблочной браги. Спелые или сушёные яблоки в выдержанных белых чаях – это уместно и радостно, но оттенок, ассоциирующийся с чем-то забродившим, обескураживал. Но с каждым разом гладкая текстура и мелодичность основной темы всё больше переключали внимание на себя, и сейчас я вообще никаких яблок в этом чае не нахожу и, открывая очередной пакетик, настраиваюсь на продолжение содержательного общения.

Бывает, что первое впечатление не восхитительное и не настораживающее, а просто очень странное. Как у «жуткого белого павлина» — Мицзин Гу Ча 2021 от бренда Гучаюань, шу с мощным амбре соснового дыма, как у бюджетных копчёных сяочжунов (рассеивающимся, впрочем, при хранении). Это не хорошо и не плохо, но это настолько за гранью всех возможных ожиданий, что от этого даже как-то теряешься. Однако без эффекта неожиданности, на второй-третий-пятый раз этот чай вообще никаких эмоций не вызывает.

***

В целом, любые яркие, эпатажные, выходящие за рамки нормы вкусы и ароматы – минус много к перспективам. Молодёжи почему-то нравится, когда чай резко отличается от своих собратьев. Нам – не очень.

Это как с фриками: умопомрачительная причёска и вызывающее поведение привлекают внимание, такой человек притягивает к себе взгляд. А дальше-то что? Как-то редковато всё это сочетается со зрелостью, с по-настоящему интересной историей жизни, с теми качествами, благодаря которым хочется поддерживать отношения с этим человеком. Дешёвыми и примитивными способами привлекают к себе внимание часто как раз те, кому больше нечем. И за демонстративной свободой порой кроется ограниченность, а за внешней необычностью – пустота. Это всё равно лучше, чем трусливая серость. Но ненамного.

Образцы чая, далеко отстоящие от центра вкусоароматического диапазона своего вида – как такие фрики. Например, выдержанные шэны радикально влажного или наоборот, убийственно сухого хранения. Или вусмерть зажаренные яньча – и напротив, зелёные, как кузнечики, совсем как огуречики… Иногда, под особое настроение – почему нет? Разок можно и на концерт Валерия Леонтьева сходить. Но вот регулярно общаться…

***

Но в устах тех, кто помладше, «необычный» — высшая похвала. И с одной стороны, погоня за новизной впечатлений – могучий локомотив прогресса, он обязательно куда-нибудь вывезет, и нам приятнее иметь дело с неуёмным, гиперактивным энтузиастом, которому всё время подавай что-то новенькое, чем с «я пять лет покупал один и тот же чай, сейчас он в том магазине закончился, хочу найти у вас что-то похожее». А с другой, часто хочется сказать: вы увлекаетесь чаем всего пару лет, вы ещё ничего толком не пробовали – и для вас уже есть что-то «обычное»? Вы уже успели заскучать? Серьёзно?..

Один наш новый оптовый партнёр пришёл в восторг от Юцзы Сян Дань Цуна, а Удун Дань Цун из нашего ассортимента, который мы ценим намного выше, оставил его равнодушным. Потому лишь, что Юцзы Сян показался ему необычным, он обнаружил в этом чае какой-то оттенок, который ему раньше не встречался, а Удун Дань Цун – «это прям классика», «я устал от такого вкуса».

Для нас всё ровно наоборот: на отдельные оттенки нам, в общем-то, наплевать, но недоделанных, один-два раза прогретых, легковесных, зеленушных даньцунов – пруд пруди, а вот чай с ощущением старой школы, классики, с хорошей выделкой зелени и грамотным глубоким прогревом – большая редкость сейчас. Как человек в хорошо сшитом костюме-тройке. И умеющий носить такой костюм.

Молодые «чайные люди» похожи на семнадцатилетних девочек, западающих на парней, которые выделяются из общей массы и могут в любой момент выкинуть что-то эдакое – они же оригинальные, с ними же так весело и интересно! А мы – на женщин под сорокет, которым как раз с этими «нестандартными» смертельно скучно, на «не таких, как все» они насмотрелись вдоволь и видят их насквозь, и в их взглядах читается: пошли нафиг, мне проблемы не нужны, я ищу кого-нибудь нормального.

***

Что нормально – сильно зависит от точки, в которой находится наблюдатель. Меняется уровень чая – и нормальное с аномальным могут поменяться местами.

Например, некоторые новые партнёры интересуются утёсными улунами среднего прогрева или ниже среднего. А ведь то, что сейчас считается средним огнём – по меркам десяти-пятнадцатилетней давности, откровенная зелень. Мы удивляемся: зачем вам это? Неужели вам не хватает современных уишаньских недоделок в стиле «тяп-ляп – и на рынок»? Их же полным-полно, это доведённый до ума чай приходится поискать!

Да нет, говорят они, вокруг нас, наоборот, сплошные пережаренные «Да Хун Пао».

Почему так? Да потому, что они работают в слое, где 200-300 юаней за цзинь в мелком китайском опте (то есть 2000-4000 рублей за 100 г при типичном ценообразовании в российском чайном, прости господи, бизнесе) – предел. А нас яньча дешевле 500-700 ю/ц интересуют только в исключительных случаях, когда это особенно удачные экземпляры. И в ценовой категории 1000-2000 ю/ц и выше преобладает чай с недостаточным, на наш вкус, прогревом. Но если взять прайсы наших контрагентов и перевести взгляд на строчки с цифрами «220», «270» и т.п., там и в самом деле будет много пометок «гао хо».

Несколько лет назад у нас был поставщик, который категорически не умел выбирать утёсные улуны – ну, не любил он такой чай и не разбирался в нём – но всегда спрашивал, почему мы их у него не берём, что с ними не так. И когда мы объясняли, что они у него мало того, что простоватые, так ещё и недоделанные, слабо прогретые – он говорил: «А, так вам что, жарёха нужна? Но жарёха – это же дешёвый чай!»

То есть из-за того, что всякий мусор часто зажаривают дочерна, а чуть более приличный чай систематически не доводят до кондиции, возник стереотип, что сильный прогрев – показатель низкого качества, а слабый – высокого.

«Встречать по одёжке» — как раз про это.

14 октября 2024 г.
Источник: Самая домашняя чайная «Сова и Панда» https://vk.com/club47905050
Антон Дмитращук https://vk.com/id183549038