Радио Пуэр FM. Выпуск 130. Пальцем в небо. Вновь о субъективном и объективном в оценке чая

О том, в чём разница между «мне понравилось/мне не понравилось» и «хорошо/плохо», и почему эта разница важна.


Я уже не раз говорил, что, с моей точки зрения, не только профессионалу чайного дела, но и мало-мальски вдумчивому любителю стоит уметь разделять личные симпатии и антипатии – и объективное качество чая. При этом и с тем, и с другим стоит быть в контакте. Стоит учиться объективной оценке чая, нарабатывать навык верно определять, насколько чай хорош или плох — но стоит учиться и тому, чтобы лучше слышать себя, лучше осознавать те чувства, которые вызывает у вас чай, и причины этих чувств. И ещё очень неплохо, когда человек способен находить баланс между объективным и субъективным, и понимать, когда важнее первое, а когда – второе.

Давайте я приведу очень простую, немного грубоватую аналогию. Представьте, что вы – член жюри на конкурсе красоты. Вы не можете пропустить в следующий этап девушку, не вписывающуюся в определённые стандарты красоты, а уж имеющую явные дефекты внешности – тем более. Даже если она чем-то вам приглянулась. Если же вы будете так делать, то вам не место в жюри, вы дискредитируете конкурс. Или ещё жёстче пример: предположим, вы проводите кастинг в кабаре «Crazy Horse». Помимо танцевальных навыков и артистизма, вы должны оценить ещё и соответствие строго заданным физическим параметрам: рост от 168 до 172 см, расстояние между сосками 27 см, и т.д. При этом никто не говорит, что это абсолютный идеал женской внешности. Нет, это просто формат данного кабаре, но если его нарушать или отменить, «Crazy Horse» перестанут быть «Crazy Horse». Нравится вам при этом девушка или нет, не имеет никакого значения. А теперь представьте, что вы сходили на первое свидание с девушкой, с которой познакомились в сети, и после него говорите ей: «Извини, но у нас с тобой ничего не получится – у тебя рост больше 172 см». Бред какой-то, правда?

К сожалению, в чайном мире часто можно видеть, как люди смешивают объективное с субъективным или подменяют одно другим. Бывает, что продавец настаивает на том, что его чай хорош, только на том основании, что лично ему этот чай по душе. Бывает, что покупатель выбирает не тот чай, который ему реально больше нравится, а тот, который выше оценён кем-то другим. Бывает и так, что пытаешься указать на объективные, очевидные недостатки какого-либо чая, а в ответ слышишь «Ну, это всё субъективно», «Ну, мало ли, что тебе не понравилось» и «Ну, это лишь твоё мнение».

Вдобавок имеет место путаница в терминах. Часто люди употребляют слова «объективное» и «субъективное» в значениях «точное, верное» и «далёкое от истины». Или в значениях «нейтральное и взвешенное» и «предвзятое и продиктованное эмоциями». Поэтому требуется пояснить, что я имею в виду, когда пользуюсь этими словами.

В строгом смысле слова, объективными можно назвать только физические характеристики, которые могут быть зарегистрированы инструментально. Берём спектрофотометр и устанавливаем, что настой такого-то чая, приготовленный таким-то образом (пропорции, состав и температура воды, посуда и прочее), имеет максимум поглощения на такой-то длине волны. Что соответствует определённому цвету. Вот это – совершенно объективно: возьмёт другой человек такой же прибор и воспроизведёт эту методику – и получит точь-в-точь такой же результат вне зависимости от того, разбирается ли этот человек в чае или нет, и нравится ему этот чай или нет.

Возможна ли в оценке чая объективность в этом смысле слова? Иногда – да. Например, можно установить общее содержание полифенолов, так называемой ТКС (таннино-катехиновой смеси) в сухом готовом чае, и этот показатель будет в какой-то мере коррелировать с качеством сырья, из которого изготовлен этот чай. Но если мы говорим о качественном чае, который призван дарить тонкое наслаждение вкусом, ароматом и т.д., то всё, что можно измерить с помощью прибора, имеет к его качеству такое же отношение, как рост и вес актёров – к качеству спектакля.

О чае можно иметь достоверную информацию. Не всегда, но во многих случаях известно, откуда он, из какого сырья, каковы особенности технологии, каков его возраст, и т.д. И эти сведения могут косвенным образом свидетельствовать о высоком либо невысоком уровне качества чая. Одно дело – настоящий утёсный улун из известной локации в утёсном районе У И, из знаменитого уишаньского сорта, прошедший полный цикл хунбэя. Другое – чай, сделанный «в стиле утёсного улуна» далеко за пределами утёсного района из местного сырья с однократным прогревом. Одно дело – высокогорный сяочжун, изготовленный по традиционной технологии с двукратным копчением, внутренним и внешним. Другое – чай из-за пределов У И, обработанный «жидким дымом». Но эта информация – не оценка, и её для оценки недостаточно, хотя она может помочь в оценке, позволить сориентироваться, чего ожидать от чая, и с какими критериями к нему подходить. Но оценивается чай не по тому, откуда он, из чего, кто и как его сделал, а по конечному результату: по тому, каков его внешний вид, цвет настоя, аромат, вкус, послевкусие и т.д. И пока не изобретён автомат, способный проанализировать вкус чая, аромат чая и всё прочее и выдать неоспоримо объективное заключение о его качестве. Оценивать чай приходится людям. А их оценки часто разнятся – так какое же мнение следует принять за объективное, за наиболее адекватное реальным достоинствам и недостаткам чая? Мнение большинства? Мнение небольшой группы знатоков? Мнение наиболее авторитетного эксперта?

Для меня объективный подход к оценке качества чая вовсе не означает максимальной точности, безошибочности. Точность — это другой вопрос, и тут многое зависит от опыта, уровня квалификации и не в последнюю очередь от природных способностей. Знаток, скорее всего, оценит чай более-менее верно, а неофит, возможно, попадёт впросак. Но любой человек вполне может подойти к чаю с объективной точки зрения, то есть попробовать определить не «нравится/не нравится», а хорош ли чай или плох.

Когда я говорю «оценить чай объективно», это означает сосредоточиться на том, что в чае присутствует или отсутствует на физическом уровне, а не на своём личном удовольствии или неудовольствии. Оценить чай объективно, в моём понимании, — значит взаимодействовать с чаем не как личность, имеющая те или иные вкусы и пристрастия и желающая приятных ощущений, а как инструмент, задача которого – выявить и измерить достоинства и недостатки чая, проверить его на соответствие определённым критериям и стандартам, если таковые имеются, или хотя бы общепринятым чайным ценностям, и суммировать всё это в итоговом заключении.

То есть, берём чай и смотрим, каков его внешний вид и соответствует ли он тому, каким должен быть данный сорт. А не нравится он нам или нет. Допустим, мы видим длинные почки. Это объективный факт. Но надо знать, хорошо ли это, должно ли так быть, ценятся ли длинные почки у данного сорта. Или, может, ценятся короткие почки, а эти чересчур длинны. Допустим, мы видим, что листья имеют неодинаковый размер. Это плохо? Во многих случаях — да. Но, например, для классического Чжэн Шань Сяо Чжуна это совершенно нормальная ситуация, поскольку сырьё для него собирается с кустов-дикоросов, у которых разные листья. То же самое с цветом настоя, ароматом, вкусом – во-первых, определяем, чтО мы ощущаем, а во-вторых, плюс это или минус для данного чая, соответствует ли это стандарту или нет, является ценным качеством или дефектом. Должен ли красный чай иметь равномерно тёмный лист и насыщенный цвет настоя? Часто – да. Но тот же классический сяочжун из крупного, зрелого листа может иметь светлые зоны на листьях, а цвет настоя должен быть светлым, ближе к жёлтому, чем к красному. А если он имеет глубокий, насыщенный цвет настоя, то это плохо, неправильно. Должен ли молодой шэн пуэр иметь горький вкус? Слишком горький, без возвращающейся сладости – как правило, нет, не должен. Но небольшая характерная горчинка у буланшаньского шэна может и должна быть, и странно, если её нет. А если заметно горьким будет шэн из Сигуй, это нехорошо. И так далее.

Как видите, речь при этом вообще не идёт о том, нравится или нет, приятно или нет. Речь о совершенно других вещах.

Вот, например, как устроены китайские конкурсы дегустаторов? Есть такой формат: набор (большой, до нескольких десятков) образцов одного и того же сорта, их надо попробовать и расставить по ранжиру от худшего к лучшему, допускается лишь небольшое число ошибок. И это только квалификационный этап. Это реальность, в которой всякие «это всё субъективно» и «у каждого своё мнение» нелепы и неуместны. Ты либо правильно расставил образцы, либо неправильно. Это факт.

Если вы пробуете какой-то сорт чая впервые и ничего о нём не знаете, то, конечно, вам трудно судить о том, таков ли попавший в ваши руки образец, каким должен быть данный сорт, или он таков, каким этот сорт быть ни в коем случае не должен. Вы можете опереться только на универсальные чайные ценности: богатство и сложность вкуса и аромата, их гармоничность, их чистоту, длительность аромата, выраженность послевкусия, отсутствие оттенков, свидетельствующих о дефектах обработки или хранения или просто посторонних, искажающих вкус и аромат чая. Кстати, отсутствие дефектов – это то, что начинающие любители чая в России не настроены замечать. Они часто сосредотачиваются на том, что в чае есть, а не на том, чего в чае нет. И если они заметили в чае много разных оттенков, то считают, что это хорошо, потому что чай подарил им много впечатлений. А если вкус настолько сдержанный и чистый, что о нём и поговорить-то не получится, им кажется, что это плохо, что они чего-то недополучили. Тогда как для опытного и толкового китайского любителя чая, скорее всего, всё будет ровно наоборот. И я замечаю, что год от года всё больше ценю и на первое место ставлю не какие-то необычные яркие ощущения, а отсутствие тех ощущений, которых быть не должно. И если меня спросить, что хорошего, или что такого особенного в дорогом Си Ху Лун Цзине или дорогом Лао Цун Шуйсяне, я, вполне вероятно, скажу: «Да нет в них ничего особенного! Просто в них нет ничего неправильного, ничего лишнего. А в экземплярах классом пониже – к сожалению, есть. А эти – просто нормальные Си Ху Лун Цзин и Лао Цун Шуйсянь, какими они и должны быть». Это похоже на то, как не разбирающийся в музыке человек может восхищаться показной эмоциональностью или необычными текстами песен артиста, поющего фальшиво, и недоумевать, что особенного находят настоящие меломаны в другом певце, который не скачет по сцене, не заламывает руки, и песни у него всем давно знакомые. Да ничего особенного. Просто он в ноты попадает, вот и всё.

Но суждения о чае незнакомого сорта на основе таких общих представлений о том, что такое хорошо, и что такое плохо, должны быть осторожными, потому что вы не знаете, что именно в этом сорте важно и ценно. Стоит запомнить как можно больше об этом чае – и целостное впечатление от него, и отдельные его черты. Это станет первым файлом нового раздела вашей базы данных. Когда этот раздел более-менее заполнится – классическими описаниями этого сорта, ощущениями от других образцов этого сорта (и лучше, если преобладать будут достойные, качественные образцы. Но ещё лучше, если иногда будут попадаться и образцы с дефектами, и будет известно, в чём именно дефект – так вы научитесь их различать) и т.д., когда таких файлов наберётся десяток-другой, вы, опираясь на них, сможете судить о чае этого сорта с объективных позиций.

Конечно же, человек — небезупречный инструмент, он может что-то не заметить, что-то неправильно интерпретировать, сделать ошибочные выводы. Но это не значит, что нечего и пытаться. Можно тренироваться, нарабатывать опыт, можно соотносить свои оценки с фактической информацией о чае и с оценками более квалифицированных знатоков – и настроить, откалибровать себя так, что оценка станет более верной.

Можно подискутировать о том, правильные ли критерии оценки выбраны в каждом конкретном случае, и каким вообще должен быть в идеале данный чай. Что для него важнее – вкус или аромат. Что важнее в аромате – цветочность или сливочность. Много тут сливочности или мало. Иногда есть высшая инстанция – например, в лице жюри чайных конкурсов и тех образцов чая, которые признаются на конкурсах лучшими. Хотя тайваньское или уишаньское жюри для многих российских любителей чая вовсе не авторитет: нередко бывает, что человеку не понравился или просто оказался непонятным чай, получивший высокий ранг на конкурсе, и из этого он делает вывод, что и нечего обращать на эти ранги внимание. Вместо того, чтобы задуматься и попробовать понять, какие же достоинства находят и считают важными в этом чае эксперты… Иногда такой высшей инстанции нет, и прийти к единому мнению сложнее. Иногда существуют разные традиции, разные стили, в которых может быть выполнен один и тот же сорт, у каждого стиля есть свои сторонники, и они могут жарко друг с другом спорить. Но это споры о реальных, проверяемых вещах. Это мнения, основанные на реальных, проверяемых явлениях.

Чисто субъективное мнение, субъективная оценка – «лично мне понравилось» — тоже может быть обоснованной. Не просто «лично мне понравилось, и всё тут», а «лично мне понравилось, потому что…» Но это «потому что» может состоять из вещей, которые хороши только для этого человека и больше ни для кого, или значимы только для него. «Лично мне понравилось, потому что я люблю горчинку». «Лично мне понравилось, потому что напомнило бабушкин компот». Имеет человек право ценить горчинку больше других? Или дорожить воспоминаниями о детстве? Конечно, имеет! Но из того, что этот чай ему мил, ещё не следует, что этот чай имеет высокое качество. Это разные, зачастую очень слабо связанные друг с другом вещи!

Эти личные, субъективные «потому что» — они о взаимодействии одного конкретного человека, его вкусов, пристрастий, чувств, воспоминаний и т.д. с чаем. Они куда сложнее, чем «вкус соответствует стандартам данного сорта, а аромат — нет». И поэтому от них не надо отмахиваться, в них имеет смысл погружаться, их имеет смысл изучать – ради более близкого знакомства с самим собой, более глубокого понимания себя. Но они только частично и косвенно – о чае. А то, что я называю объективным – оно всецело о чае, да, в несовершенном человеческом восприятии, но о чае как таковом. В этом и разница.

Субъективная оценка не может быть верной или ошибочной. Такие категории тут просто неприменимы. Это просто проявление вашей индивидуальности. У вас не может быть верного или ошибочного цвета глаз, верных или ошибочных чувств после прочтения «Мастера и Маргариты».

А оценка с претензией на объективность – может. Её можно аргументированно оспорить. И далёкая от действительности объективная оценка указывает либо на низкую компетентность, либо на предвзятость. И, возможно, именно поэтому многие избегают высказываться о чае с определённостью, в объективном ключе: не хотят возражений, не хотят, чтобы их уровень понимания чая оценивали, не хотят отстаивать своё мнение.

Проще всего уйти в субъективизм – «я художник, я так вижу». Моя жизнь, мой бабушкин компот, вам-то что? И раньше в российском чайном сообществе преобладали сугубо субъективные отзывы о чае – «мне очень понравилось, во вкусе порадовало то-то и то-то, чай вызвал у меня такие-то и такие-то ассоциации, я бы сравнил его с тем-то и с тем-то». Даже если ты не согласен, и тебе чай категорически не понравился, спорить не о чем, потому что нет общих точек соприкосновения – у автора отзыва своя жизнь, своё восприятие, свои вкусы, у тебя – свои, другие. Но и толку от таких отзывов – кот наплакал по той же самой причине: ты – другой человек, и то, что условному Васе Пупкину из интернета пришёлся по душе какой-то чай, не даёт тебе ни малейших гарантий, что он понравится тебе. И даже то, что Васе понравится другой чай, похожий на этот – лишь предположение. Ведь, по сути, никакой объективной информации о чае нет.

Другая причина засилия субъективизма – то, что эмоции оказываются привлекательнее фактов и знаний. Ещё недавно сайты российских чайных магазинов пестрили описаниями чая в ключе «чай-откровение, жемчужина нашей коллекции, чистый источник покоя и мудрости среди суеты современной жизни. И даже когда мистерия вкуса заканчивается, что-то от неё остаётся в душе. Из этого путешествия выходишь обновлённым и очищенным. Чай, к которому хочется возвращаться вновь и вновь и, может быть, однажды заблудиться в нём навсегда» — и это проходило на ура, хотя о чае здесь не сказано ровным счётом ничего. И даже сейчас находятся люди, которым кажется, что авторы таких описаний любят и глубоко понимают чай, а значит, чай у них хороший. Но таких людей, к счастью, всё меньше.

Зато теперь я всё чаще вижу другую крайность — отзывы, авторы которых стараются полностью исключить всякий личный аспект, пишут сухо и строго по делу: вид такой-то, вкус такой-то, аромат такой-то, чайное дно такое-то. По сравнению с «невинными девочками в белых платьицах, заблудившимися в древнем лесу, полном первозданной энергии диких гор», это выглядит по-взрослому, серьёзно, как-бы-профессионально. И, наверно, надо радоваться тому, что люди стали менее зациклены на своих личных переживаниях и стали больше интересоваться чаем как таковым. Но, как ни парадоксально, такие рецензии часто оказываются ещё менее информативными! А знаете, почему? Потому, что оценки нет. Никаких выводов нет. «Аромат с дымком, вкус сладкий и терпкий, цитрусовое послевкусие, плотная фактура» — и всё. Нет даже никаких оценочных эпитетов: допустим, «сбалансированный» или «гармоничный» — это уже оценка, поэтому авторы обходятся и без этого, говорят лишь о том, какие оттенки вкуса присутствуют. И не знаю, как для кого, а для меня ценность такой рецензии близка к нулю. «Котлета имеет овальную форму, цвет – коричневый, вкус и аромат жареного мяса» — не придерёшься! Но что мне с этого? Зачем мне это читать? Зачем это писать? Зачем вообще было пробовать котлету, если ничего, кроме этого, ты в итоге сказать не можешь? Ведь написать такое можно и заочно, и в глаза котлеты не видав – и вряд ли ошибёшься. У Олди есть прекрасная фраза об этом: «Неплохое достижение – пальцем в небо. И пальцу приятно, и небу без разницы».

Мне могут возразить, что и описания чая в моей чайной карте в последнее время чем-то похожи на такие отзывы: там, чаще всего, написано о происхождении и сырье, указаны особенности обработки, дана краткая характеристика внешнего вида, аромата, вкуса, послевкусия, и не всё по шаблону, а выборочно, только самое примечательное – и больше может ничего не быть. Но, друзья, описание чая на сайте продавца и рецензия на чай – это совершенно разные вещи, разные жанры, так сказать, и задачи у них разные. Описание содержит лишь минимум информации, достаточный, чтобы сориентироваться при выборе, а может, даже и для этого недостаточный, и если по его прочтении остаётся впечатление «непонятно, надо пробовать» — то и прекрасно. Лучше, когда покупатели оценивают чай самостоятельно, без опоры на мнение продавца. То, что чай прошёл мой отбор и оказался на моей полке, само по себе свидетельствует о том, что выраженных недостатков, дефектов в нём нет. Если чай неоднозначен, то обычно я указываю в описании его плюсы и минусы, чтобы пояснить, чем обусловлен выбор, благодаря чему чай заслужил место в моей чайной карте. Да и то, к какому функциональному классу я бы его отнёс – простой повседневный чай, середнячок или что-то большее – обычно в описании содержится, и это и есть оценка его уровня качества в самых общих чертах, это подсказывает, с какой меркой к нему лучше подойти. А дать чаю более детальную оценку, решить, насколько он удачен для своей «лиги» — это, пожалуйста, сами, сами.

Или возьмём китайские описания чая. Они могут выглядеть очень скупо. Например, классическое описание утёсного чая: «Чайный настой плотный и нежный, аромат чистый правильный и глубокий, сладкое послевкусие быстро проявляется, вкус чая сохраняется долго». Но, заметьте, даже в таком кратком описании не избегают относительных терминов: «правильный», «быстро», «долго». И это – только самые общие черты, которые должны присутствовать в любом яньча. А в рецензии на конкретный образец чай был бы описан либо подробнее, с указанием его отличительных черт, либо, по крайней мере, так, чтобы было ясно, насколько он близок к правильному образу данного сорта.

В рецензии важна точность, но важно мнение рецензента, его заключение об особенностях чая и о его качестве. И, кстати сказать, я никак не могу привыкнуть к этим странным порядкам российского чайного мира, в котором продавцы чая сами пишут рецензии на свой чай и щедро изливают на читателей свои эмоции по его поводу, да ещё не у себя на сайте или в блоге, а в общем публичном медиапространстве, и при этом без пометок типа «на правах рекламы». И хоть бы один недостаток в нём нашли – нет, сплошные восторги… Невозможно себе представить, чтобы на форуме любителей, скажем, трубочного табака, где они обсуждают разные марки, вдруг появился владелец табачного магазина и начал общаться с ними на равных. Всем понятно, что это совершенно неуместно, да и вообще не очень пристойно хвалить собственный товар, гораздо лучше, если о нём положительно отзовутся покупатели или независимые эксперты, отвечающие за свои слова репутацией… Но в чайном мире это почему-то стало нормой: «а что такого, мы же в первую очередь любители чая, а потом уже продавцы, так почему бы не высказаться». Очень удобно: такие отзывы отлично служат продвижению чая, воспринимаются как что-то искреннее, а если кто-то не согласен с их содержанием, так это же просто частное мнение, имею на него право, взятки гладки. А независимых экспертов крайне мало, и в их роли часто выступают люди, чья оценка чая слишком явно зависит от того, в каких отношениях «эксперт» находится с поставщиком чая… Остаётся надеяться, что когда-нибудь всё это приобретёт более цивилизованные черты.

В общем, получается, что максимально информативным и полезным оказывается сочетание объективности и субъективности — описание с упором на реально наблюдаемые явления, а не на личные переживания, но с оценкой, пусть спорной, но определённой, на основании, опять-таки, объективных свойств чая. Может быть, с ремаркой о чём-то личном: «чай хорош, но не моё» или «чаёк не бог весть что, но лично мне запал в душу».

Трудность состоит в том, что нет общей лексики, общих шкал оценки вкуса. Одно и то же ощущение один человек назовёт насыщенностью, другой – плотностью, третий – глубиной. И наоборот: одно и то же слово разные люди понимают совершенно по-разному. Недавно я проводил опрос о том, как люди понимают слово «питкость» — частое словечко в описаниях чая. Оказалось, что только для половины питкий чай – это чай, который легко пьётся в больших количествах, и который хочется пить помногу. Ещё четверть считает, что питкий чай – это чай, устойчивый к завариванию проливами, «долгоиграющий», чай, чаепитие с которым может быть продолжительным. Некоторые называют так просто вкусный, приятный, доставляющий удовольствие чай. Были и какие-то фантастические версии. Не так уж мало людей вообще не понимают, что это значит. И если разночтения и недостаточное взаимопонимание возникает по каждой отдельной характеристике, то неудивительно, что и к согласию по итоговой оценке чая прийти трудно. И в какой форме её выразить? «Хорошо» или «плохо» — но по какой мерке? Насколько хорошо и насколько плохо? И в сравнении с чем?

На конкурсах чая есть система рангов – цветки сливы, дипломы разных степеней, титул Ча Ван («Владыка Чая», или «Чайный Князь») — и чай более высокого ранга должен превосходить по качеству чай более низкого ранга. Хотя разницу между соседними рангами не всегда легко ощутить непрофессионалу. Но разница в две-три ступени для более-менее опытного человека обычно ощутима. А как быть, имея дело с отдельным образцом чая, далёким от конкурсного уровня?

Можно придумать много разных вариантов. Можно оценивать качество чая в форме сравнения с какими-то общеизвестными чаями или, если оценка высказывается в приватной беседе, с конкретным чаем, знакомым каждому из собеседников. Можно – в соотношении с его ценой. Субъективная оценка в этом случае будет выражаться в цене, которую вам было бы не жалко за данный чай заплатить, а объективная – в том, лучше он или хуже, на ваш взгляд, большинства чаёв, имеющих ту же цену. Можно, в конце концов, по условной шкале, скажем, десятибалльной. Это будет субъективно? Да! Но оценивают же так игру футболистов в спортивных таблоидах. И в этом, при всей субъективности, оказывается больше толку, чем в «у Жиркова движения ногами были активными, размахивание руками – умеренное, во фронтальной плоскости, выражение лица сосредоточенное и немного усталое». Баллы, или эпитеты, или сравнения будут спорными? Да! Но что в этом страшного? Давайте возражать друг другу, давайте задавать друг другу уточняющие вопросы, давайте спорить. Так мы больше узнаем и друг о друге, и о чае. Не надо этого бояться!

Давайте совершать ошибки, признавать их, анализировать их, учиться на них. Это нормальный, естественный процесс, и это важный процесс, зачем же пытаться обойтись без этого? В нашей чайной заведена традиция загадывать загадки – давать гостям или иногородним покупателям немного чая на пробу, без названия, без каких-либо описаний, для того, чтобы выработать привычку оценивать чай непредвзято, руководствуясь только своими глазами, носом и языком. Иногда мы просим попробовать определить, что это за чай, иногда – насколько он хорош, иногда – в чём его особенность. Иногда интерес представляет чисто субъективное отношение: по душе или нет, но мы понимаем, что и в этом случае одариваемые сравнивают свою оценку чая с разгадкой, радуются, если она близка к действительности, и огорчаются, если сильно промахнулись, и это вполне естественно. Но цель не в том, чтобы похвалить — правильно угадал, ай молодца, или поругать – ай-яй-яй, в молоко, стыдобушка. Цель в том, чтобы настроить дегустаторский инструментарий: проверить, чтО ты в чае замечаешь, а что – нет, отличаешь ли ты важное от несущественного в том, что заметил, правильно ли ты трактуешь то, что заметил. И промахи при этом часто бывают гораздо информативнее и полезнее, чем точные ответы.

Многие наши чайные друзья отвечают взаимностью – присылают нам загадки, иногда довольно коварные, и я не всегда успешно с ними справляюсь, дегустатор из меня, прямо скажем, так себе. Но когда я неверно определяю, допустим, возраст шэна, или регион, или ещё что-то, я не унываю, не сгораю от стыда, а просто делаю выводы, что вот тут у меня слабое место, на него надо обратить особое внимание. Потренироваться, может быть.

Впрочем, в опасениях, которыми пропитаны многие описания чая – «выскажусь, а моё мнение оспорят или поднимут на смех, лучше воздержусь от оценки и не скажу ничего конкретного» — я вижу и положительный симптом. Это означает, что люди понемногу выходят из своих башен из слоновой кости, со своих «Чайных Путей», из внутренних миров с единственным обитателем — в объективную реальность, населённую другими, непохожими, несогласными, и в этом общем пространстве надо как-то выстраивать отношения, надо как-то договариваться. Да, это часто будет неприятно, болезненно, обидно – ничего, потом всё наладится, вот увидите. Да если и не наладится – куда деваться-то? Путь, на котором возможно развитие, ведёт через это общее пространство.

В конечном счёте, боязнь ответственности, которая не даёт говорить о чае определённо, ясно и твёрдо – проблема несколько более широкая, чем вопрос об объективном и субъективном. Очень обескураживает, когда ты разговариваешь с чайным бизнесменом, разговариваешь вроде бы по делу, а он оперирует, в основном, выражениями «этот чай мне понравился» и «этот чай мне не понравился». Да что ж такое? Мы же, кажется, не о твоих или моих личных вкусах говорим, а о чае? Почему не сказать: «в этом чае есть вот такие плюсы и вот такие минусы, и плюсов больше, чем минусов (или наоборот)»? А потом выясняется, что такие выражения ему неприятны, они кажутся ему снобизмом, высокомерием, неоправданной претензией на авторитет. Право говорить о чае с объективных позиций, оказывается, надо ещё заслужить! Да что за чертовщина? Любой человек, не будучи шеф-поваром или ресторанным критиком, может съесть котлету и сказать: «отличная котлета!», или «котлета так себе», или «вообще, хорошая котлета, но не в моём вкусе», и ему и в голову не придёт, что он слишком много на себя берёт, и что на такие заявления нужно какое-то моральное право, надо сперва стать признанным авторитетом, и т.п. У него есть нос и язык, и он не впервые ест котлеты, этого вполне достаточно. Почему же в чайном мире не так?

Если совсем начистоту, то я думаю, дело в том, что «мне не понравилось» звучит более деликатно, так уж это устроено. Мало ли, какие у человека вкусы. Это задевает, только если сказано грубым тоном или в чрезмерно резких выражениях. А «это плохой чай» воспринимается гораздо болезненнее – ведь собеседник тем самым утверждает, что чай плох не только лично для него, а вообще. Но давайте уж определимся, что для нас важнее – ни в коем случае не задеть чувства окружающих, или честность? Для меня – честность! Я не стану кривить душой ради того, чтобы уберечь нежные чувства нетерпимого к критике человека. И по-моему, если разобраться, то гораздо разумнее смотреть на вещи противоположным образом: «мне не понравилось» — это что-то личное, имеющее значение только для тебя самого, это «не понравилось», может, и не стоит предъявлять другим людям. А «этот чай плох» — это факт, упрямая, как известно, вещь, обида на факты остаётся на совести обижающегося. Если же кто-то незаслуженно раскритиковал хороший чай, погрешил против фактов, то это может возмутить, но ведь, по сути, он навредил этим своей же репутации. Чай-то от этого не стал хуже, и в этом легко убедиться. Так стоит ли бояться критики?

Мне, например, очень нравится, когда покупатель или гость остаётся недовольным или не совсем довольным моим чаем именно с объективной точки зрения. Это означает, что ему нужен чай ещё лучше. И это прекрасно!

Но в то же время, не меньше обескураживает, когда ты разговариваешь с кем-нибудь, как любитель с любителем, о чае, который вы оба пробовали, и не можешь добиться от собеседника, пришёлся он ему по душе или нет. Сплошь одни обтекаемые формулировки, за которыми никакого личного отношения не разобрать. В чём проблема – сказать: «понравилось», «не понравилось», «неоднозначно», «не понял, затрудняюсь»? Похоже, даже такая малость уже воспринимается как ответственность. Может, люди опасаются, что им понравится не очень хороший чай, или наоборот, и их засмеют. По-моему, зря: мне, например, очень нравится, когда у человека есть странности во вкусах, чудачества, это показывает, что он живая и неравнодушная личность, а не холодный робот-дегустатор. А когда человеку нравится всё «правильное» и не нравится всё «неправильное», это очень скучно…

А может, они боятся, что если они скажут, что чай им понравился, это их к чему-то обяжет. Кстати, действительно встречаются такие продавцы – стоит хоть как-то похвалить их чай, как они на тебе повисают: «Ну, купите! Вы же сказали, что нравится, почему не берёте?» Но надо уметь твёрдо сказать: «Да, нравится, но этот чай мне сейчас не нужен, и точка». А может, ещё что-то – я уж не знаю, что у них в головах. Но так или иначе, часто приходится слышать что-то вроде «каждый чай по-своему хорош». Или ещё того хлеще: «самый лучший чай – тот, который ты пьёшь сейчас». Как вам это? По-моему, какое-то просветление для домохозяек! По мне, уж лучше откровенный цинизм в духе «какой чай самый лучший? Тот, которого больше всего на вашем складе!» Это, по крайней мере, честнее.

Как это так – «каждый чай по-своему хорош»?! Какой смысл тогда в мастерстве тех, кто делает чай, сохраняет старые традиции, изобретает новые, ещё более изысканные сорта? Какой смысл в чайных конкурсах и аукционах? Ведь и чай, сделанный абы как, тоже «по-своему хорош»! Спортсмены, например, тренируются, много трудятся, во многом себе отказывают ради того, чтобы превзойти других и самих себя, стать первыми, лучшими, поставить рекорд, расширить пределы доступного человеку. Как можно сказать «ну, каждый спортсмен по-своему хорош»?! Это было бы насмешкой и над их трудом и мастерством, и над самой идеей спорта. А «каждый чай по-своему хорош» — это отрицание качества чая как понятия.

Задумайтесь: художественная ценность книги или фильма – куда более трудноизмеримая и неоднозначная вещь, чем уровень качества чая, но это не мешает существовать книжным премиям и кинофестивалям. И никто не изрекает при этом сентенции типа «всё субъективно» или «сколько людей, столько и мнений». И хотя обладатель Букеровской премии или Золотой пальмовой ветви Канн вполне может вам не понравиться, в этих наградах есть смысл, есть смысл в том, чтобы определять и отмечать лучшее, а не понравившееся, это задаёт ориентиры и уберегает от деградации. А разобраться в чае куда проще, чем в кинематографе или литературе – так почему же надо от этого отказываться?

Конечно, вы не обязаны стремиться оценивать чай с объективной точки зрения! Любить чай можно и не вдаваясь в эти материи. Более того, я считаю, что начинающему любителю чая лучше сосредоточиться на сугубо личных впечатлениях. Потому что опираться лучше на реальные ощущения, а не на чьи-то слова, а на реальных ощущениях при небольшом опыте можно построить только субъективную оценку. И это нормально – для начала ограничиться только ей и не пытаться судить о том, что хорошо, а что плохо.

Но ограничиваться этим всю жизнь – значит остаться на первом уровне большой и увлекательной игры, запереть себя в одной комнате огромного волшебного замка. Если вы действительно любите чай, я думаю, это не лучший выбор.

Хотя, каким бы обширным ни был ваш опыт, и какими бы безошибочными ни были ваши суждения, обязательно будут моменты, когда вам захочется искренне восхититься чаем вне зависимости от того, насколько он крут, знаменит, титулован или дорог. Или столь же искренне его обругать.

25 июля 2017 г.
Радио Пуэр FM. Выпуск 130. Пальцем в небо. Вновь о субъективном и объективном в оценке чая.
Источник: Самая домашняя чайная «Сова и Панда» https://vk.com/club47905050
Автор: Антон Дмитращук https://vk.com/id183549038


Понравилась статья? Поделись с друзьями!


Обсуждение закрыто.