Лаос. Прикосновение к чаю или 18 дней в Пхонсали

Медитативно автобус двигался по горному серпантину, с каждым поворотом приближаясь к небу. Небо обещало тропическую грозу. Ветер складывал пазлы из туч различных серых оттенков. Слева по ходу движения мир заканчивался, являя собой бездонную серебряную мглу. Наконец, разразился ливень. Дорога в один миг превратилась в реку. Снаружи и внутри автобуса шел дождь… А через час закатное солнце Пхонсали окрасило пространство в оранжево-розовые тона.

Пхонсали, 1600 метров над уровнем моря… Отель «Випафон», комната на втором этаже, вид с общего балкона на ярко-оранжевое дерево, крыша, с которой можно смотреть на бесчисленные звезды и млечный путь, кафе «Йехуа», как выяснилось позже, не имеющее конкурентов по меню, за исключением пары аншлаговых китайских лапшичных. И какой всегда был мучительный выбор между жареным рисом с овощами и жареной лапшой с овощами!

Ежедневно, кроме воскресенья, в 5.20. утра из динамиков, установленных в разных уголках города, бодрый мужской голос сообщает, что через пару часов встанет солнце и согреет своим теплом, а пока можно послушать замечательную песню о том, как хорошо жить в Пхонсали, где на горных склонах растет чай, строятся новые дороги, деревни снабжаются электричеством, а риса хватит на всех и, вообще, начинается новый день чудес и открытий.

Мой день начался на фабрике сразу с нового эксперимента. Предприняли попытку сделать белый чай, для чего из великолепных ароматных чайных листьев с больших банкоменовских чайных деревьев выбрали почки с двумя листочками, аккуратно разложили на малом бамбуковом поддоне и оставили сушиться в мэджик-плэйс (2–й этаж фабрики, где хранятся чайные тайны). Через три дня за утренним чаепитием наши пиалы наполнил чистейший, легкий, будто дымка, что неизменно окутывает чайные склоны Пхонсали, с тонким фруктово-цветочным ароматом напиток… Потом долго сидели с пиалами у носа, прикрыв глаза, с улыбками Будды, потому что внутри танцевали белые нежные бабочки. И каждый сказал «Да!!! Белому чаю быть!»

А по вечерам мы жарили чай. Пишу эти слова, и так ярки первые ощущения от процесса. Вот смотришь внимательно на движения Сашиных рук, кажется, вороши, да перекладывай себе листья, все просто и понятно. А вот я сама у котла, а от него жарко и можно сильно обжечься, если неправильно зачерпнешь со дна листья, а если оставишь без внимания те, что по краю, они быстро сгорят. Вот оно как. Здесь начинается волшебство, здесь начинается внимательный диалог с чаем: тут подбросишь, там прихлопнешь, дашь немного отдохнуть себе и ему. Выбираешь свой путь, свой ритм. Вдыхаешь, чувствуешь, прислушиваешься, осязаешь, прикасаешься, смотришь. Слышишь потрескивание листьев, — это хорошо, говорит Саша, если чай молчит, значит низкая температура в котле, не прожарится, надо подбросить поленце в печку. С каждым ворошением, с каждым касанием происходит обмен энергиями между тобой и листьями чая с дерева, которому более 300 лет. О чем расскажут они тебе, какие тайны откроют сейчас, а какие сохранят в себе и удивят дождливым питерским вечером, когда свеча и любимая гайвань на чайной доске?

День, когда мы поехали на закупку чайных листьев, оставил во мне еще одно яркое переживание. Первая деревня на пути — Бан Комен. И вот та самая роща старых чайных деревьев. Они все разные, высокие, прямоствольные, с причудливыми изгибами ветвей, будто застывшие в танце, принявшие различные позы, как в детской игре «море волнуется раз». Местные жители уже собрали листья, они будут лежать в прохладном темном месте и ждать нашего возвращения. На обратном пути мы их заберем. Едем в Бан Паяси, где живет волшебник Инсай. Один за другим подходят сборщики чая, в основном женщины, некоторые с детьми. Улыбаются, шутят, смеются, наблюдают за нашими действиями и тут же стараются выбрать из своих корзин и мешков те листики, которые нам совсем не нравятся.

Пару раз ездила в Бан Паяси без Саши, думала, как же буду общаться с местными, не зная ни китайского, ни, тем более, лаосского. Оказалось, языки знать вовсе не обязательно, когда ты открыт к общению, включается интуиция, переходишь на какой-то иной уровень восприятия, и вот кто-то уже несет прокопченный чайник с чаем и чашки, и мы пьем чай, и рассказывается немало интересных историй из деревенской жизни сборщиков чая.

18 дней в Пхонсали. Ежедневное взаимодействие с чаем, более глубокое постижение сути этого вкусного напитка, разрушение иллюзий и понимание того, как много еще осталось нюансов и тонкостей, требующих сосредоточенного внимания, времени, физического труда и огромной любви к этому зеленому чуду под названием ЧАЙ. Во мне утвердилось и окрепло желание двигаться дальше Чайным Путем. И, сидя в автобусе в обратную дорогу, который медленно погружался в воздушный плотный белый поток, я говорю себе тихо, что еще не раз вернусь в этот облачный чайный край — Пхонсали.